绿茵屏前屏幕亮起,2021中超比赛直播的片头音乐骤然响起,将我从书案的沉寂里一把拽出。那一方被框住的、过分鲜亮的绿茵场,像一帖强效的清凉散,瞬间镇住了夏夜的燠热与心头的滞

绿茵屏前
屏幕亮起,2021中超比赛直播的片头音乐骤然响起,将我从书案的沉寂里一把拽出。那一方被框住的、过分鲜亮的绿茵场,像一帖强效的清凉散,瞬间镇住了夏夜的燠热与心头的滞闷。我并非某队的拥趸,吸引我的,是那二十二个身影在规则与方寸间,所迸发出的、近乎本能的磅礴生命力。
看那前锋,在越位线的刀锋上疾驰,像一头嗅到血腥的猎豹,每一次启动都是理智与直觉惊险的平衡。后卫奋身封堵,肌肉贲张,如古战场上的盾阵,以血肉之躯筑起叹息之墙。最摄人心魄的,是皮球在空中划出那道诡谲弧线时,门将的腾跃——那一瞬的决绝,是摒弃了所有杂念的、对地心引力的短暂叛离。这些,是战术板无法穷尽的诗意,是数据流无法解析的狂想。
哨声终了,屏幕归于黯淡,2021中超比赛直播的标识悄然隐去。房间里只剩空调的微响,方才的雷霆万钧,仿佛一场遥远的潮汐,退得干干净净。然而我知道,有些东西留下了。那为一次未竟的单刀而扼腕的叹息,为一次神扑而骤停的呼吸,已悄然涤荡了精神的倦怠。体育之魅,或许就在于此:它不负责解答生活的困惑,却以最原始的力与美,为我们注入一股鲜活的气息,让我们在回归庸常时,胸膛里仍回荡着那片草皮的震颤与风声。